埃斯哈塔在塔吉克联的传承，是它面对硬仗时的底气。传承荣誉和心理有利，会在首要回合显现。
看埃斯哈塔的状态，别只看一场，把近几场串起来才清楚，士气低落最难救。 埃斯哈塔的赛季曲线，从近几场的输赢、积分值榜的位置、后续交锋安排的难易里都能读出来，先看谁先进球。我抱着薯片袋，盯住那个盘带过人的家伙，嘴里念叨着别丢。说起埃斯哈塔，电视声音调小了点，我码着耳朵听讲解员那语气。
旁边大哥瓜子皮扔得比评论员还勤，我默默往边上挪了挪屁股。我攥着遥控器的指头全是汗，音量调大三格还嫌讲解员声小。
加时那会儿我虎口全是汗，摸哪儿哪儿滑，干脆在裤子上蹭了蹭。客厅灯有光了又灭，我抱着手机蹲在阳台，看完才觉得腿麻了。